【罗曼·罗兰和高尔基作品的区别】---2016.10.25

每日一课

【罗曼·罗兰和高尔基作品的区别】

2016-10-25

昨天说到罗曼·罗兰的约翰·克里斯朵夫跟高尔基自传三部曲了。有妈妈读过这两部作品没有？如果你读过，你就可以清晰地看出两者的差距。

两部作品的相同点呢，都是人类的顶级天才，写下的伟大作品。他们各自的带有自传性质的小说，把自己在“如何成为现在的自己”的道路上，发生的重要事件，全都讲了。生命中对于自己影响深远的事情，都写得深刻，生动。自己对生活的感悟，思想的形成，都在这些作品中可以找到。

我们说，每一个个体都是独特的；但是，独特的同时，你把所有人的成长道路，摆放到一起观察，又可以明显地看出，“有共性的东西在”。每个人都会成长。成长过程中所必然面临的问题，发生的事情，产生的感悟……这些，是每一个人都必然遇到过，经历过的。

这样呢，妈妈们就不难理解，这两部作品，在各自的世界中，为什么会打动那么多的人了。每个人，包括成年人，你去读这两部大书；他都是会受到触动的。它们鸟瞰式地记录了一个人的成长过程。而这个成长过程，尽管客观上就是固化到小说的文字中的那个，但主观上……读书的人变了。常看常新。

可是，这两部一流的作品，在根性上，是不同的。申爸提到过，在人性中，有两种对立的本性在：个体至上的和群体至上的。发展到社会生活中，各自相对应，就是“原教旨主义”意义上的“个人主义”和“社会主义”。

你读《约翰·克里斯朵夫》，不会缺少共鸣；也不会缺少振奋；但是，读完，合卷细细地回味一下，你会感觉到，那是没有前途的。好像是在一个彻底黑暗的房间，拼过命地挣扎，终于到了一个光亮的地界。可是，光明的狂喜稍纵即逝，你再往前看，依然是黑暗。就没到太阳底下。你遇到的问题永远是“娜拉出走之后怎么办？”

在罗曼·罗兰的笔下，主人公有幸福的家庭生活，有甜美的爱情，有勃勃的雄心；尽管遇到社会的重压，可那不过是因为主人公的雄心跟沉闷的社会比较起来，太过激进，太标新立异造成的。罗曼·罗兰的主人公，天然地要做一个英雄，不世的奇才。

在高尔基笔下，活动着的那些主要人物，根本就没有这种抱负。高尔基笔下的主人公，就是一个小学徒，一个流浪汉。跟那个时代千千万万的学徒，千千万万的流浪汉，一样的普通人。凄凉到悲惨的生活。

在高尔基那里，死个人是很普通的事情。高尔基表现一个人，尽管知道自己要死了，躺在床上等死，还能表现出来的人性的光辉。静静的、黯淡的、凄凉的，静悄悄忍受着苦痛，静静地面对自己的死亡，不给身边的人添加丝毫的麻烦：大家活着，都不容易。高尔基更加凄惨。但是，高尔基却光明。

在高尔基笔下，只有5%的温暖，95%全都是灰暗、悲伤跟苦难。但是，他的自传三部曲读下来，结果却让人振奋，信心百倍，充满希望；罗曼罗兰笔下，只有5%的灰暗跟悲伤，没有苦难，剩下的95%都是温馨，愉快；可是，你把《约翰·克里斯朵夫》读下来，结果却让人感觉到……颓丧谈不到，总之不是振奋，前途一片光明就是了。

秘密呢，来源于两者的95%里边。在高尔基那里，95%所包含的死亡跟苦难，那不过是当时的社会的一个真实的写照罢了：事实就这样。事实已经是这样了，剩下的那5%就起作用了；在罗曼罗兰的95%里面，95%都是主人公内心的挣扎。有些挣扎会让你有体验，比如失恋了。有些挣扎，让你看不懂：克里斯朵夫到底在纠结什么？

对一个人来讲，社会是客观的，摆在那里的东西；你看到了悲惨底色上的一点光明，然后去扩大它，这是高尔基；在罗曼罗兰那里，社会也是那样的，主人公因为自己的雄心，要成为英雄，得不到普通人的理解和认同，他自个在那儿憋屈……

你这很自然的嘛：英雄就不是普通人；你自己要成为英雄，你自然得不到身边人的认同……

高尔基笔下的阿廖沙，在苦难的社会中寻求光明，并不喜欢咀嚼所遭受的不幸，而是寻找每一丝每一豪关爱跟温暖，在内心里，珍视着，放大着。放大到充满自己的整个内心；罗曼罗兰笔下的克里斯朵夫，不断地挣扎着，坚持着，在内心自己战斗着，也胜利着。

崇高战胜鄙琐，勇敢战胜怯懦，在这个过程中，克里斯朵夫不断地体会生命的意义。所以傅雷在《约翰·克里斯朵夫》的献词里面说，“真正的光明决不是没有黑暗的时光，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”

阿廖沙是“外向的”；克里斯朵夫是“内向的”。罗曼罗兰比高尔基大两岁。两个人后来是极其要好的朋友。英雄相惜么。他自己写都写出那样的著作了，要是还看不出对方作品的价值，那反倒奇怪了。罗曼罗兰比高尔基，多活了十年。

16本必读名著中，包含有高尔基自传三部曲的《童年》，罗曼罗兰的《名人传》。这一次，申爸眼光，盯到了高尔基的《童年》上面。

来事情了哈，回头接着说。